全本小说网 www.quanben.so，最快更新见喜 ！
在初春的月亮下走路，常会看到自己的影子，不紧不慢地跟着我的脚步，穿过路灯的昏黄，经过一家即将打烊的花店，越过一片小小的树林，掠过一只机警的野猫，抚过在风里飞旋的落叶。我很轻很轻地走，犹如一只夜间出行的蚂蚁。我甚至不敢回头，怕我的影子，受了惊吓，躲进某片灌木丛里，且再也不肯陪我度过那些孤单行路的夜晚。
有一种友情只留给记忆
海蓝是我年少记忆里，最温情的那抹橘黄。
我犹记得那时我们好到亲如姊妹，不过是12岁刚读初一的小女生，心内那些细小的秘密，却是如秋日的菊花，千丝万缕地，一重重包裹着，将那瘦而敏感的枝颈，压弯了。不肯再讲给父母，只把它们隐匿在心内晦暗的角落。幸亏有了海蓝，在那样孤单无助的青春岁月里，紧握着我的手，在风里默默前行。女孩子之间的好，犹如初恋，带着一丝丝甜蜜的忧伤。我们不仅分享从家里带来的糕点、糖果，彼此视若珍宝的手链、发夹，亦分享那些无法给师长们讲述的秘密。常常是宿舍里熄了灯，海蓝在黑暗里轻唤我的名字，我在她的召唤里，如一条小蛇，悄无声息地潜入她温暖的被窝。两个人就这样挤在一张窄小的床上，在窗口温柔漫过来的月光里，看着彼此明亮纯净的眸子，细细密密地说些白日里无法开口的琐碎心事。说到累了，便枕着交缠的头发，闭眼幸福地睡去。
甚至到后来我们暗恋上隔壁班同一个男孩，竟很奇怪地也没有丝毫的嫉妒。我们将彼此写下的日记，交换来看，我们很多次在路上，羞涩地等着那个男生经过时，会看我们一眼；即便是那个男生从没有注意过我们，依然乐此不疲地在拐角处看他走近又走远。那是一段疯狂的岁月，我们爱上一个骄傲的男生，他对我们一无所知，但我们却熟知他的一切。如果没有海蓝，我无法想象，这样绝望无助的爱恋，将会如何啃啮着我的自尊。是海蓝的这份柔软的情谊，让这一切，着了一层玫瑰色的亮丽的光泽。而那梦一样的青春，就在彼此的慰藉里，安然滑过。
18岁那年，我考入省城的大学，海蓝则不幸落榜，回到小城，做了一名普通的纺织工人。起初，我们还时常地通信，后来她屡次外出打工，地址无法确定，联系便慢慢中断。直至最后，我们彻底失去了联系方式。这一断，就是十年。这十年里，我恋爱，结婚，生子，在省城有了人人羡慕的房子车子，和安稳高薪的工作。我时常地会给老公和孩子谈起海蓝，谈起那些相依相扶的年少时光。谈到最后，总会因为再无法联系上这个在生命里，已是枝繁叶茂的朋友，而黯然神伤。我曾想，如果上天让我们再次重逢，我将会用加倍的好，来弥补这十年友情的空缺。
这样的梦想，竟是因为一个远房的亲戚，得以实现。得到海蓝电话号码的那一刻，我的心，如一只困了许久的大鸟，张开翼翅，便倏地飞入蓝天，但还是因为兴奋，而挣落了几根羽毛。海蓝亦是欣喜若狂，在我略带霸道的邀请里，欣然答应即刻来访。
我请好了一个星期的假，翘首等待海蓝的到来。尽管知道海蓝早早地嫁了人，做起家庭主妇，如今因为丈夫也下岗，两个人日子颇为紧张，但还是没有想到，只大我半岁的她，在我优雅飘逸的衣裙映衬下，竟像是一个从乡下进城来的保姆。我和海蓝，显然都没有预料到时间带给我们的改变，如此残酷，两个昔日原本好到了无隔阂的女孩，今日走在一起，竟觉出一丝的尴尬。好在那旧日的情谊依然浓郁，我还是一下抱住海蓝，在她粗糙的发梢旁，对她哽咽说道：海蓝，我好想你。而海蓝，亦是在我名贵的衣裙面前，略略迟疑，便结实地将我回拥住。
那一个星期，我开车带着海蓝，四处游逛。海蓝显然是第一次来省城，对那些我司空见惯的繁华与奢靡，诧异万分，时不时地，就让我想起《红楼梦》里，那个初次进城的刘姥姥。但我还是以十二分的耐心，将海蓝那些可笑的问题，一一解释给她。记得在一家档次颇高的饭店里，海蓝拿着菜单，看了很长时间，才最终选择了一个与糖醋鲤鱼做法比较相似的菜。我看了即刻笑她：不要给我省钱啦，换一个珍贵点的菜好不好？海蓝的眼睛里，闪过一丝的感伤，但她却是什么也没有说，就随手将另一个菜名，写了上去。是后来吃完的时候，我才猛然想起，鲤鱼原是年少时，海蓝最喜欢吃的，而我，却是那么粗暴地，就将她的这点爱好，给自以为是地断掉了。
临走的时候，我将给海蓝买的衣服和化妆品，塞满了她的旅行包。海蓝几次想要拿出来，但都被我制止住了。我希望这样的热情，能够让海蓝体会到我们之间的那份情谊，在漫长的十年里，依然完好无缺；至于时间带给我们的差距，当是可以漠视掉的吧。
海蓝走后，我在枕头底下，发现了她留下的一千元钱，和一张短短的字条，上面写着：谢谢你的热情，我会一直记得。我的心，在那一刻，突然像是被什么东西，给粗暴地拉开了，一直拉到与海蓝，再也无法彼此相视的距离。
此后的海蓝，再也没有与我联系过。我一度在她的冷漠里，难过，迷惑，是很长时间之后，我再一次看海蓝留下的那张字条，才忽然明白，我的热情，曾经怎样深地伤害了海蓝。那段情谊，在我们巨大的差异里，原本只能留在原地，安静地生长；一旦我们人为地将它拔起，移植到如今的热情里，那么，它或许很快地，就会枯竭而死。
能像海蓝一样“一直记得”，或许是这份友情，最美好的存在方式。
有没有阳光温暖过卑微的你
每天去电影学院蹭课回来，都会路过北京电影制片厂。我有时候，会刻意地走辅路，这样，便能与他们擦肩而过，并闻到他们身上散发的味道。
他们是北京，卑微的一群人。夜晚住晒不到阳光的地下室，白天，则坐在北影厂门前的台阶上，从日出，到日落，耐心又焦灼地，等待着机会的降临。他们与劳动市场上，等待被挑选的民工或者保姆们一样，渴盼着在某部电影里，饰演一个小小的角色。哪怕，只是一个侧影，一具尸体，一双眼睛，一声叹息，或者，被无情的剪辑师，一剪刀下去，只剩半个臂膀。
他们在台阶上，边期待着门口有某个导演出来，边无聊地打着哈欠，说着笑话，骂着粗话，或下一盘不知道有没有结局的象棋。他们衣着黯淡，神情沧桑，像日积月累，阳光下灰尘满面的石像。他们之中，有父亲，母亲，妻子，丈夫，儿子，女儿。他们为了几十块钱的一个群众角色，会疯狂地拥挤，争抢。但等待的漫长时间里，他们则会谈起家常，谈起困顿艰难的生活。这样的闲聊，于他们，是一种比电影更温暖的慰藉吧。假若没有彼此的交流，不知道，他们在这里，能够将对于电影的挚爱，与美好生活的期求，坚持到多久。
有一天，我看到两个18岁左右的少年，他们躺倒在初春黄绿相间的草坪上，微闭着眼睛，看着头顶温暖阳光里，斜伸过灰墙的一株枣树瘦削光秃的枝干。我很想知道，那一刻，他们在风中微微晃动的小梦里，有没有故乡另一株同样枝干虬曲的枣树？或者，是某个初恋时笑容甜美的女孩？我看了他们许久，直到他们睁开眼睛，朝我淡淡地瞥一眼，我才慌慌地，一低头，走开去了。我突然觉得，我是如此地粗鲁，让人讨厌，以如此尖锐的视线，撕开他们不想让外人指点的斑驳的生活。
我想起在中关村一家电子产品店里，看到的另外一个男孩。大约也是18岁吧，看到我经过，很温柔地喊我“姐姐”，又将我引至店中，倒水给我。我看一眼店内不多的相机样品，知道这样的店，未必可靠，便打算转上一圈，就找理由走人。转至一款佳能的新款相机前时，我问，能给我介绍一下这款的功能么？他忽然就红了脸，低声地朝我道歉：对不起，姐姐，我，我是新来的，还不太懂，您先坐下等等，我们很专业的同事马上就过来为您讲解，好吗？
我看一眼这个头发还处在高中时代朴质时期，没有被这个城市染成五颜六色的男孩，有一丝的心软，想，要不要，留下来，看一看这款相机？但也就是片刻的犹豫，随即对于相机品质的追求，还是战胜了我的不多的同情心。我客气地向他道别，又撒谎说：有点事，一会再过来看看。他却是一下子被我弄慌了，低低地恳求我：姐姐，再坐一会，就一会，好吗？我们店里肯定有您喜欢的相机，即便是没有，也可以为您去别家调货的。
我也低了头，不敢看他的眼睛，疾步走出店门，直奔走廊尽头的电梯而去。而他，却是不舍不弃地，跟在我的后面，一声声地，喊我姐姐。他的恳请，不是别家店里，那种近乎地痞似的大声喊叫与拦截，他只是这样喊着你“姐姐”，并悄无声息地一路跟着。像路边的一个小猫，或者小狗。
电梯终于开了，我快速地钻进去，门关上的那一刻，我看见站在门外的他，一脸的忧伤与失落，为没有将我这样一个潜在的顾客，挽留住。我看着电梯数字不断地变换，突然地心中浮起一丝的难过，我想起自己在外地打工的弟弟，是不是，他也曾这样苦苦地求过一个顾客？是不是，他的第一次与人交往，也曾想过以真诚而不是痞气，换来他们的好感？当他走在不属于他的城市里，有没有过与这个男孩一样，被人冷落的感伤？
忆起在北京的798艺术区，看到过的一只纯种的波斯猫，很瘦，是被某个有钱的主人，给遗弃了的。我不知道它究竟悄无声息地，在我身后，跟了有多久。我只知道，当我无意中回头，看到它在冰冷的傍晚，被风吹起的脏兮兮的毛发，突然间就心内涌起无法抑制的悲伤。它曾经被人类无情地抛弃，可它还是因为昔日受到的一点好，而记得人的怀抱，并执拗地跟着我，渴盼我能将它领回家去。
我终究没有将这只流浪猫，抱回去。我只是从路边的小店里，买了一瓶酸奶，放在它的面前。它温顺地看我一眼，而后低头去喝酸奶，每喝几口，它就会停下来，蹭一蹭我的鞋子。它显然是饿极了，最终埋头像个婴儿一样，香甜地啜饮着。而我，它寄希望于能将它收养的人类，就在它低头的时候，悄悄走开。
我一直没有回头，但我却知道，背后，是一双忧伤的眼睛，在一直一直望着我冷硬的脊背，不肯低头，再喝那瓶带了同情也含了无情的酸奶。
这个城市的阳光，日日普照，它分给我们每一个人，一样的温度与热量。可是，当我走在路上，看见那些卑微的生命，看见他们在阳光下为了一份工作，一个角色，一杯牛奶，而向另外的生命，乞求的时候，我总是希望，阳光，会偏心一点，再偏心一点，一直到有足够的温暖，将它们同样具有尊严的生命，温柔地环住。
就像，一双母亲的手臂，环住柔弱女儿的肩膀。
让我们彼此依然不屑一顾
我与申相识的时候，彼此还是少年。那年申转学而来，听说，是因为打架早恋，被前一所学校开除了，但并没有费多大的力气，便倚靠做领导的父亲，转到我们这所升学率很高的中学里来。
他一来，便做了我的同桌。我反应强烈，即刻找到老师，说无论如何也要把申从我旁边调走，否则自己宁肯站着听课。老师百般劝说，又道出其中秘密，说申的周围，都是如我一样一心学习不爱废话的优秀学生，他即便想要说话，又有谁会理他呢？时间久了，他觉得无趣，自会终止一些不良的恶习，或许你们能够让他往好路上领，也不一定呢。我对老师的长远计划嗤之以鼻，我根本不相信这样一个斜眼看人的痞子，会“近朱者赤”；当然，我们也不会“近墨者黑”，是这点自信，让我最终，停止了上诉，回到原来的座位。
他显然对我这个戴一副黑框眼睛的优秀生，同样不屑一顾。上课的时候看见我屡次举手回答问题，很显摆的样子，便撇撇嘴，鼻子里“哼”一声，像是一只苍蝇，触到了鼻尖。如果我答对了，老师忍不住表扬我几句，他的眼角，瞥瞥我神采飞扬的脸，随即便一脸懊丧地俯身趴到桌子上去，手，很无聊地转起笔，在触到书本时，那笔发出轻微的不满的啪啪声。如果我自信满满地站起来，慷慨激昂地发表了一通见解，老师却完全否定掉了，他则得意非凡起来，不住地扫视着我，眼睛里带着那么一点点的同情和惋惜。他显然很清楚这样的同情，最能打击我的自尊和骄傲，那一根根射过来的视线，总是百发百中地，将我鼓涨的自负刺穿，空余一副疲沓的空壳。
而我，亦是如此。许多的老师，对这样一个有背景的差生，并不买账，他们看重的只是成绩，且认定，只有学习好的学生，才能给他们带来切实的荣耀与光芒；至于申这样于升学率没有任何帮助的学生，多一个少一个，识与不识，是没有多大的区别的。老师们在看到他“劣迹斑斑”的档案时，就已经在心里，将他当成了一团隐匿的空气。我时常地在老师们射过来的冷漠的视线里，士气大振，似乎，我无需费一兵一卒，便能将这个对手，轻易打倒在地。我也会在课间十分钟，借让老师讲题的机会，给企图在课下招摇的他，抬手一个闷棍。
这只是小而又小的摩擦，像是高手过招前的热身，除了让我们更加地鄙视对方，并没有什么更大的作用。我一直以为，我们不过是在两条互不相干的路上，走着的人，不论时光怎样流转，我们永远都不会相交，但还是有一次，两个人射出去的冷箭，在半空，擦着了彼此，迸射出冰冷刺眼的火焰。
那是在一次学期末的总结大会上，我作为优秀学生代表，上去发言。而他，则作为劣生典型，去做检讨。两个人在上下台擦肩而过的瞬间，他突然用肩头拦住我，说，放学后，在教室里等我。我没有理他，径直昂头走下去。但是那天大会结束后，我还是丝毫不惧地留了下来。我想如果能用拳头了结我们之间隐形的恩怨，我很乐意奉陪。
随着教室里的人，越来越少，我们之间的空气，也愈来愈紧张，我几乎闻得见浓郁的火药味，蛇一样，吐着芯子，游移过来。只需最后一个离开的人，轻轻关上教室的门，一场恶战，便会爆发。
可是，并没有刀光剑影。当最后一个学生，转身出门的时候，他站了起来，拿起一只粉笔，在书桌的中间，用力地划下一道线，然后将粉笔潇洒地朝后一丢，冷冷笑道：此后，我们谁都不必再丢白眼，各走各的路，各谋各的职，你有你骄傲的资本，我也有我得意的源泉。如果你非要拿你的标准，鄙视我，那或许不久之后，我们也只能靠拳头解决。但是，我更希望的，是我们之间展开的，是一场“非暴力不合作运动”。他说到这里，为自己借用的这个历史词汇，狡黠地笑了。而我，也忍不住，笑道：好啊，我们此后，非暴力不合作。
我们至此成为不屑一顾的陌生人，再不关注彼此。他继续他吊儿郎当的生活，我则一心往那更高处飞翔。他依然时不时地惹事生非，依然与每一个优秀的学生形同仇人，但唯独将我，完全丢进了生苔的阴湿的角落。
高三那一年，我们几乎没有说过一句话，班里的气氛始终沉闷，我连要好的朋友都懒得搭理，更不必说他这个被高考判了“无期徒刑”的差生。他早已经不再学习，每日来去，只是象征性地一个形式。除了上课，他基本上不待在教室，他自有他的群落，听说，他跟每一个考学无望的学生，都混得很好，彼此间称兄道弟，很是情投意合。但在我看来，那不过是难兄难弟罢了，过不了几天，他们这群落魄的“贵族”，就会被高考，哗一下冲散。
暴雨很快地来了又去，发榜那天，我在学校的操场上，看到生龙活虎的一群，那领头最生猛的一个，正是申。我看着他在人群里跳上跳下，时不时地，就被挡住看不见了，我们中间，不过是隔着几十米，但我却知道，那是咫尺天涯的距离。而且，无法逾越。
听说，申在父亲的奔走下，去了部队，并在那里学会了开车，技术超群，一个人在陡峭崎岖的山岭间驾驶，稳如平地。他依然一副桀骜不驯的模样，即便是如此严格的部队，也没有将他的锋芒，全部去掉。我们从来没有在同学聚会上相见，对于申，我们这帮在大学里混得风声水起的优生，于他，不过形同陌路。他，不过是我们相聚时，一个偶尔提起的话题。
几年之后的一个傍晚，我在小城的某条喧闹的夜市上，又看见了申。他在一个露天的餐馆前，与一帮人，正大口地喝着扎啤。抬头的瞬间，我们的视线，促然相接。那一刻，我们谁都没有动，只是那样漠然地，看着马路对面的彼此。就像许多年前，我们在空荡荡的教室里，等待着人群走光，了解恩怨一样。
最终，还是申，一个不屑一顾的微笑，然后淡淡地收回视线，继续与人饮酒。而我，就在那样的瞬间，知道，时光再也不会给予我们，相遇的机会。我们，永远都是两条路寂寞行走的旅者。
人生中，总会有这样一些人，不会成为息息相通的朋友，亦不会变成剑拔弩张的敌人。我们只是在心灵上，彼此不屑，相互疏离。可是，能够路过，能够在别人提起的时候，漫不经心地说一句“哦，这个人，知道的”，这样一种奇怪的缘分，像是一颗偶尔咯脚的石子，或者一株绊住我们的野草，对于丰富我们单调的旅程，或者平淡无趣的记忆，未必，不是一件好事。
而一段旅程的意义，大抵就在这里。
与你偶遇在孤单的旅程
因为工作与学习的原因，每个月，我都会在北京和J城之间往返辗转。在路上，成为我生活的另一种常态。我已经习惯了坐在摇摇晃晃的K45次列车上，打开电脑，塞上耳机看电影。或者，将歌声放到最大，直至湮没了周围的喧嚣。而我的心，则随了寂寞的歌声，飞到窗外的旷野里去。很多时候，我就是这样，明明在嘈杂的人群中，却刻意地将自己封闭在壳里，并常常将这壳中的世界，看作朗朗的乾坤，并以为，除此之外，便都是如火车穿越轨道一样，单调乏味的声响。
我一度将这样的旅程，当作一种负累，如果了无歌声，我几乎不知道该如何在拥挤的人群里，涯过漫长的6个小时的车程。从晨起奔赴车站，这一天的时间，几乎都交付了这一段旅程；而它，除了耗掉我宝贵的时间，什么都没有留下。
是的，我一直想要从这样频繁的旅程中，索取到什么。直到有一天，我不经意间回头，发现，原来最璀璨的那片花儿，一直在自己身边；而我，却是费尽心机地，想要借助外力，远远地逃开。
是先遇到了那群新兵。他们背着统一的军绿色背包，在一个老兵的带领下，一路小跑，从车站入口处齐刷刷地站到检票口前。我当时正随了人群，漫不经心地朝前走着，不经意间向左扭头，恰与一个一脸稚气的小兵对视。他好奇地足足看了我有一分钟，才微笑着将头扭向检票口。他在看我什么呢？胸前名牌大学的校徽？散漫不经的视线？细细长长的耳机？抑或，我的存在本身，于他，便是一种值得观望的风景？
那是我第一次亲历新兵的入伍。他们从四面八方的小城里聚拢来，彼此陌生，不知道新的队伍，驻扎在何处，亦不知道，谁会与自己坐在一起，谁又会成为生死与共的战友。一切在他们心里，都是远方地平线上的风景，那样地遥远，又如此地迷人。从离开父母亲朋的那一刻，他们的心，便随了旅程，一起上路。正是18岁的少年，一切都是新鲜，一切都是惶恐，步步都是未知的风景。而旅程中的一切，不仅仅是作为旅程，更为重要的，是作为一种印迹，嵌入了他们的青春；就像，沙子嵌入贝壳。疼痛，却也必会在日后，有闪烁的光华。
待那群素朴的新兵经过，我跟着人群，挤上火车，在忙乱中，终于找到自己的位置，安顿下行李，一抬头，看到一个女孩，正站在车窗外，努力地比划着什么。而我对面一个面容平凡衣着粗糙的女孩，则时而抬头视线躲闪地看向窗外，时而低头摘着劣质羽绒服上，飞出的毛毛，或者衣角袖口处，新起的难堪的毛球。这是一个内向的女孩，看她臃肿的行李，便知道她定是在北京的某个地方，打工，但不知为何，无功而返。而那送她的女孩，衣着干净，脸上又有刻意描画的妆容。
这是一场两个女孩间的告别。我猜测她们或许从同一个偏远的山村走出，只是在竞争激烈的北京，她们昔日的那份真情，与悄无声息的时间一起，有了微妙的变化。其中的一个，在北京如一尾鱼，尽管也觉得渺茫无依，但却有从沟渠到大海的快乐与欢欣；而另一个，终因无法适应北京残酷的节奏，像一块多余的赘肉，被飞速行走的城市毫不留情地抛开去。
而这样的分别，当是尴尬又冰凉的。就像，窗外干冷的空气，人走在其中，觉得了无依靠，清冷孤单。而就在我为这被北京丢下的女孩，觉得凄凉的时候，窗外的女孩，突然开始用力地在车窗上哈气；待其上有了一层朦胧的水汽，她快速地在玻璃上写道：到家后给我电话，注意安全，路上小心。女孩的字，写得有些稚嫩，但还是看得出，其中的每一个，都是她用了心的。她将那些无言的不舍，牵挂，想念，怜惜，全都融汇到这句很快在冷风里消散的字里。她就这样飞速地写着，哈着，而后又写，又重新哈气。她告诉车内拘谨的女孩，要照顾好自己，有事给她电话，也要记得代她向阿姨问好。对面的女孩，努力地辨识着玻璃上反写的字，又在每一行字逝去的时候，眼圈，红了又红。隔着窗户，她始终没有开口说一句话，哪怕，一句谢谢。她只是用手势，比划着，告诉外面的女孩，不必送了，走吧。
当火车终于在20分钟后，启程的时候，女孩又追着火车，跑了一程。但很快，她和那些没有说出的话，一起被远远抛在了后面。而就在此刻，我抬头看对面的女孩，她的眼泪，在我毫无遮掩的注视下，哗一下流出来。
这段旅程，我想给予她的，当是比在北京漂泊的时日，还要长久，深刻，且再也难以忘记。
那一次北京到J城的旅途，我依然记得清晰，整个的车厢，被返乡的民工，挤得了无空隙。推车卖福州鱼丸的服务员，需要花费许久，才能艰难地走出一节车厢。而那些民工，因有同伴的陪同，言语，便像炸开的烟花，有肆无忌惮的喧哗，在半空里拥挤。我的耳朵，被那些听不懂的方言，充斥着，直至有被连根拔起的苦痛。
那当然不是一次愉悦的旅程，窗外萧瑟寂寥，车内则是混杂喧嚣。而我，却很奇怪地，从始至终，都心怀感恩。
其实生命中那些长长短短的旅程，寂寞也罢，喧哗也好，其中的每一段，都值得我们用力地感激，且深深地铭记。
因为，那么短的一程人生，走过已属幸运，而能够在旅程之外，看到爱与青春的影子，像窗外飞快退去的树木，一闪而过的溪流，沉默走远的山岚，谁又能说，这不是生命刻意安置的另一种偶遇？
蝉蜕
年少的时候，最喜欢做的事，便是在知了没有蜕皮之前，将它们捉了来，放入罐头瓶子里，在夏日夜晚的灯下，大人们都睡熟的时候，悄无声息地看那个瓶中的小虫，怎样静静地趴伏在光滑的玻璃上，开始它一生中最重要的蜕变。
这样的蜕变，常常是从它们的脊背开始的。那条长长的缝隙，裂开的时候，我几乎能够感觉到它们的外壳与肌肉之间，撕扯般的疼痛。它们整个的肉身，在壳中剧烈地颤抖，挣扎，但却没有声息。我只听得见老式钟表在墙上发出滴答滴答的响声，蝉细细长长的腿，扒着光滑的瓶壁，努力地，却又无济于事地向上攀爬。那条脊背上的缝隙，越来越大，蝉犹如一个初生的婴儿，慢慢将新鲜柔嫩的肌肤，裸露在寂静的夜里。但我从来都等不及看它如何从透明的壳里，如一枚去了皮的动人柔软的荔枝，脱颖而出。我总是趴在桌上迷迷糊糊地睡去，及至醒来，那只蝉早已通身变成了黑色，且有了能够飞上天空的翼翅。
因此我只有想象那只蝉在微黄的灯下，是如何剥离青涩的壳，为了那个阳光下飞翔的梦想，奋力地挣扎，蠕动，撕扯。应该有分娩一样的阵痛，鲜明地牵引着每一根神经。我还怀疑它们会有眼泪，也会有惧怕和犹疑，不知道褪去这层壳，能否有想要的飞翔，是否会有明亮的歌声。我还曾经设想，如果某一只蝉，像年少的我一样，总是害怕大人会发现自己想要离家出走的秘密，因此惶恐不安地在刚刚走出家门，便自动返了身，那它是否会永远呆在漆黑的泥土里，一直到老？
但是这样的担忧，永远都不会成真。每一只蝉，都在地下历经10年的黑暗，爬出地面，攀至高大梧桐或者杨树上的第二天，为了不到3个月的飞翔之梦，便褪去旧衣衫一样，从容不迫地将束缚身体的外壳，弃置在树干之上。
这样振翅翱翔的代价，如果蝉有思想，它们应该明白，其实称得上昂贵。但是每年的夏日，它们依然前仆后继，义无反顾，就像每一个不想长大的孩子，最终都会被时光催促着，从视线飘忽不定、局促慌乱，到神情淡定自如、从容不迫。而这样的成长，其中所遭遇的疼痛，留下的伤痕，外人永远都不能明白的苦楚，全都化作沙子，生生地嵌入贝壳的身体，而后经由岁月，化成璀璨的珍珠。
而今我90后的弟弟，历经着80后的我，曾历经的一切惶惑与迷茫。他在一所不入流的职业技术学院，学一门连授课的老师，都认为毕业后即会失业的技术。他从乡村进入城市，被周围穿着时尚的同学排斥，他的那些自己尚且找不到出路的80后老师，根本连他的名字都记不住。他出门，被小偷尾随，抢去了手机，为了可以重新购买一个新的，他省吃俭用，从父母给的生活费里硬挤，却在一个月后，因过分节食而不幸病倒，只去医院就花去了几百。他在南方那个没有暖气的宿舍里，向我哭诉城市人的冷眼和没有朋友的孤单时，却未曾换来我的任何安慰，因为，我也正在为工作和论文而燥乱焦灼。
其实我一直认定，他在走出家门独自面对那些纷争、喧哗和吵嚷时，自有一种柔韧的力量，可以让他在外人的白眼、嘲讽与击打中，挣脱出来，就像一株柔弱的草，可以穿越冷硬的石块，甚至是坚不可摧的头骨。他或许为了获得一份真情，一碗粥饭，而抛弃昔日宝贵的颜面。或许这样之后，他依然一无所获。但是这样的代价，犹如蝉蜕，除非他一生都缩在黑暗的壳里，否则，必须要无情地遭遇。
我知道而今的他，依然不能够原谅我的冷淡与无情。他一次次希望能够从我这里，得到慰藉与帮助，可是我却置之不理，又假装对他的疼痛，一无所知，毫无感触。可是我也知道，当他从那所名不见经传的学院里毕业，在社会中几经碰壁，受尽冷遇，然后终于寻到一份适合自己的工作的时候，他会明白我昔日的种种淡漠，不过是为了让他，在从校园到社会的这一程行走中，能够提前习惯这个俗世总是不能如意的温度。
这样的习惯，便是疼痛的蝉蜕。代价，永远都不能逃离。
光阴里那些手绘的花朵
那时我已经开始爱美，会在肥大校服的里面，穿碎花的衬衫，天热的时候，将校服的拉链，尽可能低地拉下去，露出那一蓬一蓬散漫开着的花朵。有男孩子看过来，会羞涩地低头，手指轻轻绞着校服的一角，似乎，想要从里面，绞出一丝炽烈的勇气来。
那时真是单纯任性的小女生，十五六岁吧，总抓住一切可以不穿校服的机会，放任自己妖娆地绽放。老师们在讲台上，看见谁故意地将校服穿得凌乱不堪，就会板起面孔，说一通女孩子要自尊自爱的话来。而我们，则于课下凑在一起，七嘴八舌地讲这个老师的八卦和坏话，一直讲到心满意足，被批的那点小委屈，终于烟消云散，我们又回复到昔日嘻笑打闹、热爱臭美的一群。
是上美术课的时候，老师将一盆茉莉，摆在桌子上，说让我们描摹。邻桌叫茉的女孩，却偷偷地将一朵花瓣柔软芬芳的茉莉，画在了自己校服的内侧。画完了她便伸过头来，欣喜地要与我分享。就在我刚刚瞥了一眼那朵呼之欲出的茉莉，还没有来得及惊讶茉的大胆笔法时，老师便一脸威严地走了过来，而后不容分说地，让我和茉站到讲台上去。
惶恐中与茉肩并肩地站到讲台上，等待老师的冷嘲热讽，和同学善意却刺目的同情。老师冷冷地让茉给大家“展示”一下她的艺术作品，知道这是故意的揶揄，但茉却骄傲地朝老师微微一笑，而后打开校服的一侧，又像鸟儿一样，铺展开另一侧。台下一片哗然，我小心地顺着老师愤怒的视线朝茉看过去，这才吃惊地发现，她右边的校服内侧，竟然开满了大朵大朵绚烂的山茶花。而当她背过身去，将衣领内侧也翻开来，竟是一条长长的绿色的青藤！
老师的脸，霎时像泼了一瓶油彩，红的绿的蓝的紫的，混在一起。而这些颜色被他僵硬的面部肌肉一抖，扑簌簌地，便全都脱落下来。台下开始有人高声地喊叫，唱歌，像一群被束缚太久的鸽子，呼啦啦地，便撞开了笼门，飞向那高远纯净的蓝天。
我依然清晰地记得，这场由茉引导的手绘的革命，它在我们那个保守封闭的小城，犹如一道雨后的虹彩，张扬炫目地，挂在天边，让每一个人，都渴望走近它，采摘一片，放入背后的行囊。
我们手绘自己喜欢的花草，飞鸟，童话，音乐，明星，格言。我们还自创抽象唯美又神秘莫测的图案，而其中蕴含的爱恨，除了那个校服的主人，无人可解。我曾经将对另一个男孩的暗恋，只用一片水中漂泊的绿叶，就含蓄完美地表达出来。而茉，则把对一次测验失利的懊恼，用一个龇牙咧嘴的小人儿，尽情地发泄。男生们呢，则在校服上绘满崇拜的球星、赛车手，或者一个女孩秀美的双眸，一行爱的英文字母的缩写。
老师们终于无力阻止这股手绘的潮流，任我们将画由内至外，涂满原本单调的校服的每一寸空间。昔日总强迫我们穿校服的体育老师，却是喜上眉梢，因为，我们终于不用他耳提面命地，才勉强穿起校服，绕操场跑步了。那些绘满青春符号的校服，像是猎猎彩旗，陪伴我们，激情地，迎风奔跑。
几年后我离开校园，来到北京，在一所中学的门口，看见那些出出进进的男孩女孩，与年少时的我一样，穿着肥大的校服，脸上挂着漫不经心的表情，而所有流行的物语，不必看报上网，只需瞥一眼他们校服的衣领，袖口，肩背，便能管中窥豹。
而我，站在北京的街头，看见那些青春的代码，在校服上熠熠闪光，犹如我已经远逝的年少时光，那样的鲜明，疼痛，又感伤无助。是到那一刻，我才看清了，自己一路行走奔波，却始终不肯，驻足回望那段岁月的原因。
逃之夭夭
读大学的时候，人渐渐失去中学时的单纯，不再小心翼翼地凡事都遵守规则，亦不再崇尚权威，对于许多事情，常常抱有逃掉的侥幸心理。而且在这一路奔逃里，觉得刺激，似乎，逃掉老师的呵斥，逃掉门卫的检查，是件物超所值的事情。尽管，很多时候，我们不知道自己是那头小学课本里傻笨的黑熊，捡了芝麻，却丢了西瓜。
我记得曾经和朋友去苏州的园林里游玩，信奉逃票主义的我们，当然不肯从前门进入，而是兜来转去，寻到一处可以翻越过去的残墙。两个人费力跳下去的时候，被故意设置的铁丝网给绊住了，朋友划破了小腿，我的手臂，也未能幸免于难，光荣地负了伤。但这并不是最气结的，当我们从疼痛中醒转过来，观察周围的地形时才发现，面前还有一堵更高的墙，需要翻越过去。而墙的高度与其上安插的“机关”，已经超越了我们所能人工解决的范围。
两个人仰头看着顶上那一抹细长高远的蓝天，还有皇家园林古老但不失气派的城墙，突然间就失了那股子逃票走天下的气魄，想，还是臣服于皇家的森严戒备，原路返回，买票进入吧。
但就在我们重新爬上那堵破损的墙壁，准备探身跳下的时候，园林的警卫，突然面无表情地走了过来，而且，不偏不倚，在我们的下面，仰起头来。也就在那一刻，我与朋友的心里，充溢了深深的宿命感，回望过去，似乎从那逃票的初始，便已经注定了我们要历经这样的荒诞与难堪。
这样歪门邪道的逃窜，我又制造过许多次。我曾经在老师点名后，偷偷在课间逃走，去看一场华丽的舞台剧。当我在偶有灯光扫到的观众席上，边嗑瓜子边听台上的男女主人公深情表白的时候，我不知道魔高一尺，道高一丈，老师正用上课时间，以测验的形式，来应对中途退场的狡猾学生。而我这样自作聪明的人，当然是在学期末的时候，被无情地判了不合格，不得不可怜兮兮地重新补考。到最后，差一点就丢掉了对我的四年大学，具有决定性考评价值的学位证书。
我的一位同窗，是当时我们推举出的逃窜之王。但凡有他在，我们便可以看到免费的电影，话剧或者演出。他总能巧妙地逃掉重重的检查，或者寻到那进入侧门的钥匙。而他最出名的，则是一次又一次的逃爱事件。
那时他人长相颇佳，不似后来胖得不可收拾，再加上有一些小聪明，小浪漫，所以颇得女孩子喜欢。据说给他写过情书的，不下十几个女孩，且一个个如花似玉，让男生们恨不能据为己有。但这位仁兄却是淘气的孩子般，打一杆子新鲜甜枣，便撂下重新找寻新的，让那些刚刚进入爱情幻境的女孩，一下子从云端处，跌落至冰冷水泥地上；心底的失落与忧伤，比之于疼痛，更加深入骨髓。
这位仁兄当然毫不介意，他在莺声燕语里，流连而不忘返，并乐此不疲，觉得爱情可以时时更新，真是没有荒废大学时光。只是他忘记那杀毒软件能够升级，病毒同样日日更新。他的逃爱功力年深日久，结了厚茧，刀枪刺入，都不见血，而那被他厌倦甩掉的女子们，也不是单纯到他一个眼神，便可以一生回味的仙子。等到后来毕业之时，他历经重重磨难，成功应聘到一家私企，正待大展身手，却不幸在上班的第一天，在老板的办公室里，发现了其中一个深爱过他，却被他无情逃掉的女孩。而这个女孩，则是老板最疼爱的宝贝女儿。
这一次，他当然是撞到了枪口上。而且那枪口锋利无比，他的逃爱武功，再如何高强，终究还是被一下刺穿，连惨叫都没有来得及有，便倒地而亡。
此位仁兄倒是善始善终，逃爱之时长了一双飞毛腿，离开老板办公室时，亦是用了逃的姿势。只不过，是抱头逃窜。犹如一只仓惶过街的老鼠。
年轻的时候，这样的小伎俩，充斥了我们被大把花不完的雾一样的时光，重重萦绕着的生活。我们常常看不清那雾霭遮挡住的路途，以为有千万条小径，可以通幽，却不知，东逃西窜，竟是一次次误入那狭仄阴暗的死胡同。到最后，不得不后退到来时的路上，重新按部就班地，寻那敞亮正途。
逃之夭夭，原本就是丢盔弃甲，人生里一场最不合算的卖卖。
多年之后时光会给我们宽容
我在校园的食堂里，遇到了他们。
是新生开学的时候，食堂里挤满了来送学生的家长。橱窗里的菜，以不同的价格，或卑微或高傲地摆放着，等人来买。就像那些在餐桌旁，或惶恐或骄傲地坐着，等父母打饭来的学生。小炒的窗口旁，早已被围得水泄不通，订单已经增至100多个。中高价位的菜前，同样是人满为患。几乎每一个家长，在这时都出手大方，长途跋涉这么久，慰劳一下孩子与自己，理所当然，所以低价位的菜前，除了一些学生，倒是少见家长光顾。
我在高价菜的窗口，看到一个面容憔悴苍老的男人。他挤在一群西装革履衣着光鲜的父母们中间，一脸拘谨地，看着一份份的菜价。他的视线，在菜价表上，来来回回地，看了很久，最终，他指指一份鸡腿，对服务生，小声又坚定地，说，要这份。服务生习惯性地在喧哗中，高声问他一句：您要几个鸡腿？男人脸微微地有些红：只要一个。话音刚落，习惯了看菜给脸色的服务生，啪地就将一根瘦弱的鸡腿，盛进盘中。
男人端着这一根鸡腿，又沉默迅疾地挤进另一个窗口。我买了一份牛肉黄瓜，闲闲地溜达着，在人群里逡巡着空的座位。终于在一个角落，找到了位置。我的对面，坐了一个小痞子似的男生，一身韩式打扮，戴着耳机，听的一定是，否则腿脚不会那么神经质地，剧烈抖动着，犹如得了抽风。他的面前，满满当当的，全是菜。一份排骨，两个鸡翅，三根羊肉串，一个汉堡，外加一杯牛奶，一瓶可乐。这个歪戴着帽子的小男生，像一个被宠坏了的孩子，将几个盘子，铺排得满桌都是，差一点，就将旁边一个衣着素朴、视线飘忽的小女生，给挤得没有了位置。
女孩却似乎对于他的霸道，毫不介意，只将眼神，投向窗口拥挤的人群里去。看她与大学校园不匹配的衣饰，和略略拘谨无措的表情，我便知道，这定是一个刚刚来大学报到的新生。
片刻后，那个买鸡腿的男人，便朝这边走过来。当他端着一份土豆丝，一份豆芽，坐在我身边，并将鸡腿，放在女孩手边的时候，我这才知道，原来他们是一对父女。对面的小男生，依然在津津有味地品着一根羊肉串，嘴里发出有节奏的声响，似乎，美食在他，也是一种音乐的享受。
身边的男人，一直都没有话，只慢慢啃着一个馒头，夹少量的菜吃。有时候，他会将一口馒头，掰下来，放到菜水里，蘸一蘸，而后很香地嚼着。那根鸡腿，女孩一直没有吃。男人终于开了口：凉了就不好了，赶紧吃吧。
女孩就在这时，突然站起身，朝人群里走去。几分钟之后，她端来了一大杯扎啤，羞涩地放到男人的手边，说，爸，喝吧。说完了，又将那根鸡腿，用手，认真地撕成一小片一小片地，并把其中的一半，放到男人的面前。
男人在女孩温暖的动作里，端起酒杯，一口喝掉一半。他黑瘦的脸上，因了这喝下去的酒，即刻有了一抹慈爱的红光，亮堂堂地，将女孩环绕住。
我对面的小男生，将营养与质量，皆大于这对父女午餐的东西，津津有味地全部消灭干净的时候，女孩细细拆开的那根鸡腿，还在盘中，剩了一半。小男生推开碗盘，吹着口哨，趿拉着拖鞋，走进餐厅外的阳光里去。而我，不知为何，瞥见那一堆横七竖八的骨头，心里，却浮起些微的忧伤。
我端起碗盘，起身要走的时候，看到女孩，细心地拿出一小片纸，将男人滴落在衣服上的一滴菜汁擦去。男人微微笑着，说：不碍事，你把那几片鸡肉，快吃了吧。女孩这次很温顺地，轻轻“嗯”一声，夹起鸡肉，很香很香地嚼着。而男人，也端起酒杯，红光满面地，将最后一口酒，全都倒入肚中。
走出餐厅的时候，我又回头，看他们最后一眼。这一次，我瞥见，原来餐厅里，有许多对这样的父女，父子，或者母女，母子。他们与许多年前的我与父亲一样，来自偏远而贫瘠的山村，在火车刚刚驶入北京这个城市的时候，心里便开始慌乱，手足无措，并有微微的胆怯与自卑。我无法准确地预测这些来自乡村的孩子的未来，但我却从自己从容不迫、自信勇敢的脚步里，知道，时光终会宽容地将他们拉上列车，与一批又一批的城市孩子们一起，去更远的地方，看更开阔的风景。
就像，许多年前，我与那个女孩一样，为卑微的父亲，在食堂里，打了一杯自己都没有品过的可乐的时候，怎么也不会想到，而今的我，站在人群之中，可以有如此明朗澄澈的笑容。
窥见你粗粝成长的弧度
朋友拍摄短片，我过去帮忙，给他挑选演员。是一部关于小孩子的电影，所以我们在一所中学门口，摆出星探的Pose，等着放学铃声响起，从水一样泄闸而出的90后里，挑选那些适合于不同角色的演员。
我们很快从一群有着叱咤风云举止的男孩中，锁定了一个目标。是一个神情淡漠懒散的男生，书包的带子，快要耷拉到地下去了，却还是不知不觉，一个人兀自向前走着，有不合群的孤单与骄傲，像极了朋友剧本里写的一个单亲家庭出来的孩子。
我穿过重重的人群，将他及时地拦截在门口。他刚刚跨上单车，一只脚还踩着地面，看见我一脸的微笑，便停下来，按一下铃声，代替他想要说的问题。我像个骗子一样，拿出朋友的名片和剧本简介，说，我们要拍摄一个短片，想找演员，觉得你合适，不知你有没有兴趣。他将名片随意地丢在车筐里，而后淡淡扫了一眼剧本的名字和内容简介。我很想知道他何时能够给予我们回复，他却没有成人的客套，只用一贯的慵懒的语气回复我说，我看看再说吧。说完也不等我闪身让路，便绕过我，吹了不知名字的口哨，混入人群之中。
就在我和朋友对这个干什么事情似乎都不会起劲的90后小男生，失望的时候，他突然地打电话过来，也不问我们是否已经招满了演员，一副知道我们在等他的样子，说，已经想好了，答应出演我们需要的那个角色。
我有些为朋友担心，将这样一个重要的角色给这个明显没有团队精神的男生，是不是一个失误；假若他拍了一半，便任性不再来演，或者即便是参演，也漫不经心，那该如何是好？这种小男生，明显是不会对任何人胆怯，或者听从于任何人的使唤的。朋友却摇头，笑说，我看未必。
短片很快进入了拍摄。无事可做的午后，我偶尔去探班，会看到那个被朋友叫做阿三的男生，在默记着台词，或者一个人对着镜子，排演着即将需要拍摄的情节。相对于其他男生的吵嚷与喧哗，他的安静，有着让人觉得不可接近的距离感，我很难猜出朋友是如何一遍遍要求他将同一句话，在镜头前，重复说上20遍，却可以始终没有一声抱怨，或者像另外一些男生那样，摔掉台词本，转身就要走人。
我记得完整地看过其中一段影片的拍摄。讲得是阿三所处的小团体为了各自的利益，牺牲了其中一个朋友的声名，导致这个男生被学校开除，阿三在洗手间里，朝这些所谓的哥们吼叫。不知何故，我与周围的人皆觉得阿三已经演得足够地投入，嗓子都几乎哑了，但朋友始终觉得缺少了几分的疼痛感，于是便让阿三一次又一次地重复着，最后，这一个短短两分钟的镜头，竟是耗费了一下午的时间，才最终通过。拍摄完毕的时候，周围的人皆一脸鲜明的怨恨，说明明没有必要拍摄这么多条，差不多就可以了，要不是去拿什么国际大奖，不过是一个20分钟的短片罢了。
而作为这场戏主角的阿三，却在散场后，用仅剩的一点力气，嘶哑着嗓子，问朋友他是否是一个合格的演员。朋友像一个大哥，拍拍他瘦瘦的肩膀，说，阿三，你是我遇到的最棒的演员，真的。我在这句话后，看到阿三微笑着，躺倒在地上，闭上眼睛，竟是片刻，便起了轻微的鼾声。
16岁的阿三，和电影里的角色一样，出身于单亲家庭，父母各自有了新的归宿，他在母亲的新家里，有无所适从的恐慌，却是用冷硬的表情，和轻狂的举止，掩藏住内心的孤单与对温暖的渴求。而一眼看穿了他的伪装的朋友，则用不着痕迹的关爱，让他慢慢地褪下那层坚硬的外壳，将一颗被冰冻了许久的热烈的心，捧出来，给值得他付出的人看。
短片剪辑的第一个版本出来的时候，我过去看。在黑暗的小小的放映室里，我在屏幕上又看到那个已经许久没有遇见过的阿三。他的第一个镜头，竟是面对着镜头微笑的特写。那样浅淡的笑容，因为近到可以触摸，隔着时空看过去，总感觉有一丝的疏离。就像他原本应该满不在乎，应该在排练时跟朋友耍小孩子脾气，应该迟到早退，应该对微薄的报酬斤斤计较，应该嘻嘻哈哈，应该得意忘形，这才是90后的阿三，所应具有的表情。
但我还是从这样少有的微笑里，看清了这个小男生，在左冲右突的青春烦恼里，隐藏住的柔韧的光华。是这样的温度，让他于最叛逆的少年时光，可以如一株山野里的柏树，或者梧桐，旁若无人地生长，一直将那稚嫩的枝条，冲出藤蔓的缠绕，或者其他枝杈的阻碍，成为那插入蓝天的张扬的主干。
而这，便是像阿三一样孤单的少年，成长的粗粝的弧度。
当年校草已黯然
唐是我们大学时当之无愧的校草，当年追求他的女生估计有一个加强连。连带的我们班里的同学也跟着他饱了眼福，天天看到美女在教室门口火辣辣地逡巡。但唐却是从来都不正眼看一下，总是高昂着头，摆一冷酷的姿势，与美女们擦肩而过。
班里的男生们因此便嫉妒，说，饱汉不知饿汉饥，看他那得意小样，小心哪天发了福，失了这身好皮囊，站在大街上，跪地哀求都没有女人理。唐当然不介意男生们的醋溜风言，照例我行我素，一副孤傲清高的模样。
但恰恰是唐这样的淡漠表情，反而惹来更多女生的热烈追捧，到最后，发展到围追堵截，严重影响了唐的日常生活，唐除了尽快找个女友，结束单身，贴上名草有主的标签，别无选择。
唐很快地找了第一任女友，成了人家的专职“打水工”，兼贴身保镖。其实大家都看得出来，是女孩保护了他，让他免遭被众美女围攻的危险。这时的唐，站在人群里，依然是鹤立鸡群般地出众。常常一眼看过去，便能毫不费力地将焦点锁定在他的身上。
而唐显然也知道自己这样的优势依然夺人眼球，所以在女友面前，从来都不卑躬屈膝。每次吵架，都要无理争三分，非要那女朋友，哭哭啼啼地求他回心转意不可。这样的好面子，让这场看上去还算郎才女貌的爱情，很快地便夭折了。
爱情夭折后的唐，继续挺直了腰板，在人群里走路，但不管他怎样扮酷，看上去总是少了一点什么。好似一朵摘下来被人百般爱抚过的玫瑰，怎么看都是褪了色，不复昔日的新鲜。
所以那时我们大家常常调侃，说男人也与女人一样，有保险期，一旦拆封用过，离枯萎的时日，便不远了。但唐自己不觉得，依然是茂密昌盛地站立在人群中，大有一种发福的将军挺肚巡视的英勇。
始终坚持不“打折”的唐，倒是像商店里的商品，或者金融危机前的美元，坚挺风光了好一阵子。他也借此谈了一场又一场风花雪月的爱情，享尽了那些长相歪瓜裂枣的男生们可望而不可即的丰美时光。
两年后我们大学毕业，唐便成为BBS、校友录或者开心网上的热门人物。每每闲极无聊，大家总会八卦一阵，说起唐当年让人过目难忘的风流英姿，又用毕业后与他交往的点滴，拼凑出一个变化中的唐。
那时我是唯一一个与唐距离最近的同学，所以也便担负了唐对外发言人的不贰人选。常常就有当年对唐的淡然耿耿于怀的女生八卦问我，而今的唐，还有没有昔日一马平川看过去，瞬间击中人眼球的魔力？也有男生依然嫉妒，说，而今的唐，被工作折磨着，怕是没有了那种闲庭散步便引来无数美女的魅力了吧。
终于抽出空闲，为了不辜负众多同学的期望，打算会会刚刚当了父亲的唐，将一个全面的他报道给大家。唐不知来意，只以为是老同学，便很快答应见面，但在具体接头地点上，这位一向干脆利落的帅哥，却是磨叽起来，一会说在地铁口，一会说在婴儿用品专卖店，一会又说在公司门口。最后还是我一口咬定，在婴儿用品专卖店好，一则顺路，二则可以给他的宝贝儿子买点东西。唐犹豫一阵，这才答应下来。
我早早便到了专卖店，等待与唐见面。门口恰好是个公交站牌，来往的行人很多，我目不转睛地盯着车上下来的那些与帅气稍微沾点边的男人，一个一个地检阅，过滤，试图寻找到与唐有关的点滴影子。但是时间一分一秒地过去，我所要寻找的仪表堂堂的校草，却始终没有出现。我终于不耐烦，给唐打电话，手机响起的时候，距我几米远的地方，一个形容晦暗穿着马虎的男人，也同时拿出了手机，并且对着话筒喊出了我的名字。
我几乎吃惊地几步跨过去，对着这个稍稍有些背弓的男人，迟疑地喊出唐。而唐，这才抬头，看到我，一边兴奋一边抱怨，我都等美女半个小时了。当我说出我也已经等了半个小时却始终没有寻到他的影子时，他的眼睛里，一下子有些黯然，说，当年你可是在人群里一眼便能够将我这头号帅哥揪出来啊。我一耸肩，说，可是，头号帅哥怎么现在看起来有点衰呢。
而接下来唐的表现，更是出乎我的意料，这个总是胸有成竹的男人，不知是因为做了父亲变得胆怯，还是因为有了老婆凡事都不敢自作主张，不过是买一个小孩的奶瓶，竟是千般比较万般挑选，又打电话给老婆请示，又跟店主费尽口舌，磨蹭了近半个小时，这才买下一款。
我站在唐的旁边，怎么看都觉得唐变得矮了，一路被风吹得略显蓬乱的头发，遮住了他的眼睛，也遮住了我看往校草正当茂盛时的路途。
原来时光真是个残酷的东西，它粗粝的风沙吹过来，我们曾经热爱过的校草，就这样覆上了风尘，在我们的视域中，有了黯然的裂痕。
痴缠
在初春的月亮下走路，常会看到自己的影子，不紧不慢地跟着我的脚步，穿过路灯的昏黄，经过一家即将打烊的花店，越过一片小小的树林，掠过一只机警的野猫，抚过在风里飞旋的落叶。我很轻很轻地走，犹如一只夜间出行的蚂蚁。我甚至不敢回头，怕我的影子，受了惊吓，躲进某片灌木丛里，且再也不肯陪我度过那些孤单行路的夜晚。
年少的时候，那么害怕自己的影子。它不会吵闹，也不会说笑；它没有温度，也没有魂魄。它的存在，假若保有意义，也只是提醒我，相比于别人闪耀的光环，和成群的朋友，我是卑微又落寞的。形影相怜，说得多么恰切。于是我试图摆脱，在光亮的地方飞快地走，或者沿着可以隐去影子的墙根，悄无声息地走。我甚至祈祷，求影子不要再来追赶，我要向那明亮华丽的前方，我要挤进热闹光鲜的人群，我要一切热浪般袭来的视线与关注。
可是我却一路孤独地，在青春的路上，走了一程又一程，无人相伴，除了永不会开口说话的影子。记得那时曾经爱过一个人，很爱很爱，可是他并不知晓。我像一个影子，跟在他的身后，注视着光芒四射的他，在人群里穿梭来去。我知道他的一切，细致到他耳廓后一颗小小的痣，我都记得清晰。我常常就在放学的路上，偷偷地跟着他，拐过一条又一条小巷，直到最后，我走丢了他。下雪天的时候，我会踩着他留在雪地上的脚印，一下一下，清晰无误。透过厚厚的鞋子，我却能够感触到他脚掌心的温度，是湿漉漉的，带着玉石一样的温润。当我踩着那些脚印，在纷飞的雪中行走，我几乎有幸福的晕眩。
这样影子的角色，我做了三年，毕业后我们各走天涯，不曾再见；可是我却再也难忘，那些雪夜的灯光下，我跟在一个从未注意过自己的男生后面，怀揣着满满的幸福和希望，温暖走过的时光。
此后的许多年，为了俗世中人人都想得到的梦想，奔波行走。可是却渐渐在喧哗的人群中，守着那些只是拿来炫耀的荣光，觉得疲惫。它们给我带来了别人不可企及的光环，却也让我失去了曾经只有影子相伴而行的静寂与淡然。我又开始找寻自己的影子，在寂静的夜晚，在一株树疏朗的枝干间，在路人倏忽而逝的柏油路上，在看得到点点灯光的高楼的阳台上。我想念着我的影子，犹如想念着一个失去音讯已久的朋友，或者爱人。我期待着它重新回到我的身边，给我任何人都无法给予的灵魂的静谧与妥帖。
我在躁动不安中找了许久，也等了许久，它却迟迟不肯过来见我。直到初春的一个夜晚，我在将城市的噪音与尘埃一重重隔开的树林里，看到一棵高大的桐树。那株树已经枯萎了很久，它的枝杈在半空里，随了冷风，微微地颤动，不知是冷，还是因为惧怕与惶惑。它的身边，偶尔会有一只野猫，嗖一下穿过，即刻便不见了踪影。再或，一只飞鸟，停驻片刻，终究觉得孤寒，振翅飞去。这是一株在生命气息浓郁的丛林中，寻不到丝毫复苏迹象的枯树。它的存在，在尘世间，似乎已经了无意义。
可是，就在我绕过它，打算离去的时候，我突然看到了落在它身上的另一株大树的影子。那是一株生命力旺盛到已经顶着寒风，开始绽放出美丽花朵的桐树。它在月光下，散发着一种迷人的葱郁的光泽，而且带着桐花蜜甜芬芳的味道。月光斜射下来，它挺拔的影子，就这样温柔地落在对面那株枯萎沉寂的树上，犹如一棵藤蔓，温柔地，爱怜地，忧伤地，缠绕依偎着它。
就在那一刻，我终于知道，原来影子也是有温度和灵魂的。它们穿越白日浮躁的尘埃，在有月光的冬日或者初春的夜晚，用这样无人知晓的方式，痴缠地守护着一株曾经有过风华的桐树。
就像，年少时的我，曾那样热烈地，无悔地，做过一个男生的影子。
站在我光环下的你
他从小便生长在我的光环里，说不清是悲是喜，就那样悄无声息地行走，看着身旁我轰隆隆碾过的得意的车轮。
我读大学的时候，他才刚刚小学毕业，没有考入重点中学，有人见了便嘻笑说：你姐姐当初读的可是最好的初中，你念的这所，她看都看不上眼呢。他也不争辩，白人家一眼，便用力地甩一下书包，嗖一下跨上车走人。那车也是破旧的，他几次央求家人要辆新的，可是无用，父母总会冷冷丢给他一句：你姐姐当初还没车可骑呢，不照样进了最好的中学，且年年考试第一？他不再言语，只拿起气管，哼哧哼哧地给车打气，好像将自己心里的怨怒，也一并充入其中。
他在学校里，遇到的老师，有听说过我的，上课的时候看他开小差，偷偷听流行歌曲，便用教鞭敲他的脑袋，挖苦他说：你和你姐姐一个爹妈生的孩子，怎么差别就那么大呢？他红了脸，将CD机关掉，耳机却是塞在耳朵里，始终不肯摘下。下课后有同学围拢过来，将一本最新的杂志放在他面前，指着上面我的笔名，说：看你姐姐又发文章了，写得好棒呢，你那些经常被老师念的文章，不会是她替你写的吧，或者，是将你姐姐读书时的作文拿出来抄了一下？他并不气，拿过杂志，翻到我的那篇文章，趴在书桌上，默默地看完，而后起身去还。
我和他很少说话，放假回家的时候，看到我来，他都不会喊一声姐姐，却会在父母不在家的时候，笨手笨脚地去厨房做饭，烧了稀粥，炒了青菜，还用油炸了丸子。我坐在沙发上看书，他便端过来，说：吃吧。父母回来看到他烧的饭菜，尝一口，说：真咸，怎么能吃？我替他解围：比我做得好吃多了。父亲便瞪眼：做饭再好吃管什么用？学习要比你一半好我们也知足了。
我在家的时候，他与父母发生冲突的几率也高。常常便不知怎么，就和他们争吵起来。他不是那种叛逆到跟父母气势汹汹吵闹的孩子，他只是争辩两句，便出了家门。家人从不去找他，也知道他没有钱，根本走不远，顶多是在小城里游逛到天黑，而后踩着稀薄的月光，寂寞地走回家去。开门后会自己去厨房里找吃的，剥一根大葱，啃一个凉了的馒头，老鼠一样咯吱咯吱吃完了，便上床睡觉。
有时候我会背着父母出去寻他，在家门口父母不会经过的小巷子里，他坐在石凳上，低头用一根树枝胡乱地画着什么，我劝他起来回家，他始终不肯，只说：让我一个人待会。我只好走开，听见后面啪嗒啪嗒地有脚步声，回头，却看到一只毛色灰暗的流浪狗，停住了，用忧伤的目光，安静注视着我。我的心突然很疼，不忍再看，扭头走开。
年龄愈大，我们的话语愈少。后来他用几十块钱，从同学手里买了二手手机，开始发短信给我。省钱，所以每一条短信都会很长，而我因为懒惰，回复给他，常常很短。大多是学习中的苦恼，或者与父母的矛盾，我总是教育多过沟通，他便淡淡回一句：看来你也不能真正理解我。我并不计较，删掉短信，继续自己的城市之旅，将不知如何寻到出路的他，丢弃在小城。
他的QQ，一直挂在我的上面，灰色的头像，从未亮起，但签名档里，却是总会更新。也不知是不是写给我看，忽而明亮自信，忽而烦恼厌世。有时他会留言给我，碰到我在，也不多言，得到回复，便即刻止住，说：姐姐你忙，不扰。我总是千篇一律地叮嘱：在父母面前多说几句好话，让他们高兴，你也不会缺了什么，以后出门读书，想听唠叨，怕是还寻不着。他从不回复我这样的说教，也不知是已经关机出了网吧，还是根本不愿提及这个话题。
有一天在家，我无意中进入他的卧室，打开床前的抽屉，看到一本厚厚的留言册。心内好奇，打开来看，一页页地翻过去，心内便生出丝丝的疼痛，犹如一把小刀，面无表情地割着我的手臂。几乎每隔两页，便会看到别人给他的留言里，千篇一律地，说：真羡慕你，有一个如此优秀的姐姐，有她一路帮扶着，想必你也会有美好幸福的未来。留言册的下面，是一本一本的杂志，我的文字，在其中光芒闪烁。而我出过的第一本书，也不知他从哪儿买到，已经翻看得书页脱落，却在抽屉的最里面，以它夺目的光泽，将他整个的年少时光，霸道地笼罩。
突然想念十岁以前的他，送我上学，在雨后的泥地里走。我载不动他，他便啪一下跳下车去，踩着软泥，在小路上一边奋力飞奔，一边回头看我，而且兴奋地大喊：姐姐，快点骑啊！你追不上我啦！我看着他两条瘦瘦的小腿，犹如一只鸟儿的翼翅，自由地在风里拍打，心底的温情，慢慢膨胀，成为一朵大大的棉花糖。
那段记忆，我写入了书里。我知道总有一天，他会看到。而我也会看到，他褪掉沉重的外壳，如一只蓬勃的大鸟，毫不犹豫地，飞离我锐利冷硬的光环。
华丽流转梦依然
我始终觉得，人需要电影院，就像是梦需要夜晚一样，总要有个地方，落脚我们的灵魂。哪怕，你在那一束暧昧的光线下，发呆，遐想，睡觉，或者醉翁之意不在酒地，将湿漉漉的一只手，犹豫着伸向旁边暗恋许久的女孩。当所有的灯光熄灭，宽大的荧幕上，开启一场场华丽缤纷的人生，那些繁杂芜乱的世事，鸡零狗碎的烦恼，尔虞我诈的争斗，且都让它们像电影的一个镜头，隐去吧。
我最怀念的，是读本科时的电影院。当时的大学，坐落在一个远离城市繁华的小城里。一所大学，两家医院，三个超市，几条跑着人力三轮的小街。对着青石板路，你前脚刚过，后面便有人泼出洗脸水来。广场上不到十点，便人影寥落，灯光清冷。几处年代久远的历史遗迹，除了偶尔的几个游客，基本上，被人遗忘。这几乎便是小城的全部。所以当我在读大学后的第一个星期，发现了那家在不显眼处的电影院时，那种欣喜，绝不亚于当年哥伦布发现了新大陆，恨不能即刻将这小块地圈了去，归自己所有。
电影院的生意，算不上好。每次去，都是稀稀拉拉地十几个人，东一片西一片的，像是营养不良的一亩田，无人经营，便荒掉了。但于我这类影痴，倒是好事。可以在灯熄灭的时候，偷偷溜到后排的包厢里去，舒舒服服地享受一场视觉的盛宴。若是赶上一个烂片，看得昏昏欲睡，而隔壁恰好是一对热恋的情侣，那倒有幸赏听到另外一场好戏。且不说连绵不绝的亲吻，打情骂俏的引逗，即便是旁边了无声息，只斜眼看底下两只踢来荡去的缠绵的脚，也足够让你心驰神往，不知不觉间，便将眼与耳，全都侧了去。
如果心血来潮，赶去看通宵，那最后两排的包厢，绝对是最好的去处。甚至比宿舍的硬板床，还要舒服，伴着港台片女星发嗲的痴怨，和旁边已经响起许久的男人的呼噜，上下眼皮轻轻一吻，便飞快入了梦乡。常常是两三点左右，电影院会有人，拿了手电筒，挨个照过来，查有没有买包厢的票。我早已习惯查票人的规律，知道那个睡眼惺忪的男人，过不了片刻，便会返回房去休息，所以看他晃动着手电，叽叽咕咕地走过来时，便一猫身，转到前排的“硬座”上去，等他的灯光远了，又一个轻盈的“跨栏”，回到梦还没有消逝的“软卧”里来。
但这也只是淡季的待遇。倘若赶上周末，学校里恋爱的男女无处可去，全奔了过来，我也只有望“床”兴叹的份儿。此时的电影院，像是一个热闹的杂技场，嗑瓜子的，嚼槟榔的，吃冰激凌的，趁着电影开场前十分钟谈情说爱的，街头小混混与校内混世王互相打量着打算干一架的，谁家的小孩走丢了哭闹着找妈的，全在这暂时的舞台上，亮了相。那一刻的荧幕，倒是隐退了，成为可有可无的配角。等到灯光倏然熄灭，舞台便移了位，下面喧闹的一群，终于接到命令似的，集体噤了声。但那嗑瓜子的声音，还是会像一只啃啮的老鼠，无休止地继续下去。
人多自有人多的好处，若是电影精彩，那好，便因了下面的喊叫声，涟漪似的一层层扩散开来。假若电影很烂，女星哭得矫情，男星替身露出破绽，那台下的嘻笑怒骂声，亦会让这部可怜的电影，有要随了男女主角跳楼的羞愧。等到电影散场，白亮的灯光次第开启，女生的脸上一片潮红，男生手心里浸出汗来，木椅翻转，脚下更是咯吱咯吱地如一场好年景的雪。那厚厚的瓜子壳，踩踏上去，将那电影里没有做完的梦，又温暖地延续下去。我喜欢那种寂寥空落的感觉，意犹未尽里，带着一点点惆怅，就像，一个还没有做完，便被人吵醒了的梦。
像是所有俗烂的小说里的情节，我与男友的爱情，就是开始于电影院。从最初黑暗中种种的试探，犹疑，到不怀好意地专捡火辣的情爱片去看，再到后来，厚着脸皮在漆黑中一双陌生人的眼睛扫视下，公然地学了电影中的男女，亲来吻去，我与男友的爱情，也终于在流转的光影里，瓜熟蒂落。我依然记得我们看过的第一场电影，是韩国小生张东健主演的《让我们接吻吧》，尽管电影纯洁到只有最后隔着玻璃的深情一吻，但两个人依然看得脸红心跳，且没有阻挡住此片的名字，给我们带来的致命的诱惑，于慌乱中，有了人生中的初吻。及至后来看各国浪漫爱情电影，我们早已能够练到从容不迫地边一只眼看着电影，边用另一只眼，含情脉脉地彼此对望着了。
大学毕业的时候，我和男友去看了最后一部电影，法国的《新桥恋人》。当男女主角在塞纳河上狂舞的时候，我知道，那舞尽后的怅惘，将不复再来。
而今我来到北京，可以在更豪华的影院里，看更多精美的大片，但昂贵的电影票，也让这种享受，成为月末的奢侈品。于是开始疯狂地买碟，而后在每个晚上，将手习惯性地打开电脑，放入碟片，于炽白的灯光下，看到哈欠连连。
是后来偶尔路过小城，看见电影院的门口，懒散织着毛衣的女人，阿猫阿狗，自由地出入，寻着掉落在椅间的爆米花，或者巧克力；墙上的黑板上，依然标着“两元一场∕学生半价∕通宵5元”的字样；而隔音不好的影院里，正传出小马哥义薄云天的呼喊声。那一刻，我终于知道，我所怀念的东西，依然在流光溢彩中，如一株树，安静地在角落里生长。
而知道梦还温暖地安放在那里，就好。
出逃
一直都想要出逃。在我还是个孩子的时候。
那时总觉得世界很大，而自己那么渺小。于是我要计划一场浪漫奔放的出逃，来让所有人突然间想起我的存在。我要悄无声息地溜出充斥着父母争吵的庭院，我的书包里没有书和文具，只有我收藏的糖纸，花火，泥人，知了壳。我带着它们，飞奔出小巷，避开有人行走的大道，沿着人家的一排排房子，穿越河沟与树林，走上那条通往外面世界的残破的公路。
我会不回头地走到再也看不见小镇的炊烟，或者听不见那里沸腾的人语。父母当然追不上我，他们的车子速度很快，却与我出逃的方向，背道而驰。所以我不会再惧怕他们的吼叫，喝斥，甚至是巴掌。也不担心父亲会从天而降，站在我的面前，将我的去路蛮横拦住。我漫无目的地前进，却不会觉得心内惶恐。那一刻，我是个没有人能够阻挡威慑的勇敢的孩子。
可是这样的计划，却总是被人一次次近乎粗暴地干涉或者消灭。曾经因为考试没有拿到父母期待的奖品，我在他们的讽刺中逃出家门。可是不过走了有十分钟，镇上一个多嘴的女人就飞到我们家去告状，说看到形迹可疑的我，正穿越大片的麦田，朝东南方向而去。父亲即刻跳上车子，呼啸着冲我的方向飞奔。我远远地看到他一脸的狰狞，嘴里气势汹汹地骂着什么，心里便知道这次又逃不掉了，除了羞耻地举手朝大人们投降，我根本无路可去。
后来，我终于凭借着读书，逃出了小城。我以为自己会在城市里自由穿梭来往，不再有想要出逃的欲望。可是，我发现城市依然不是心灵的家园，这里有车水马龙，有高楼大厦，有疯狂物欲，却惟独没有灵魂栖息的一小片绿荫。我记得那时的自己，一次次逃出城市，独自去乡村旅行。我任由自己的灵魂，放逐在山野，犹如一只飞出笼子的鸟儿。我享受这样的孤单，并不希望任何人来扰。
可是依然不能如愿。我要拿毕业证书，要寻一份养家糊口的工作，要找一个有本事的男人嫁掉，要有一个以平米来计算价值的房子，要以车代步，要为了所谓的社会地位，拼命地向上走。而所有的这些，都不允许我选择出逃。
有一天，我在城市的某个角落，看见一群人围攻一只跌撞飞行的金丝雀。那是一只据说名贵的鸟儿，不知是被哪个粗心的主人，无意中打开了笼子，于是它忽然与我一样，向往起那片一直透过笼子无聊观望的蓝天，并撞开主人的手，啪一下飞向了梦想中的自由的天空。但它很快遭遇了一场风雨，失掉了继续飞行的力气，而后又路过许多人家窗台上曾经与它一样衣食无忧的同类，它们皆嘲笑它说：瞧那个特立独行的家伙，它以为自己是什么呢，勇猛的雄鹰还是不值钱的山雀？不过是个适应了城市生活的金丝雀罢了！
它起初还坚持着不输掉那点坚强与气节，要将出逃持续到底，直至自己变成一只翱翔的山鹰。可是还没有等它完全逃出这一片喧嚣嘈杂的城市，它就被那些认出它的世俗价值的人类，给兴奋地驱赶着，追捕着，喊叫着。它飞上了电线，却发现电线在大风中摇晃。它站在某个写字楼的窗台上，却被人猛地推开窗户，撞了出去。它想要飞出人的吵嚷，却发现那几乎是一片无处逃脱的声音的海洋。慌乱之中，它撞在一棵树上，若不是有树干靠下来，它几乎毫无疑问会被人类再次捉住，放入笼中。
几天后，我路过那株长在城市中的寂寞的法桐，看到树干上，趴着一只金丝雀，我拿起树枝，试图驱赶它，可是它却丝毫不动。最后，我终于发现它已经奄奄一息，饿死在曾经向往的枝头。
那一刻，我走在城市拥挤的街头，去赶最后一班的公交回家。我的身体，因为一周来的劳累，已经疲惫到极点。除了想要睡觉，我没有了任何出逃的计划。
也就在那时，我知道自己与这只金丝雀一样，再也逃不掉了。